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Hollis Frampton ou le hors-champ du cinéma : 
le projet Magellan
par François Bovier
Parallèlement à l’invitation de compositeurs minimalistes américains, 
le Festival Archipel1 2003 a présenté, en collaboration avec le cinéma 
Spoutnik, une série de ilms du dernier projet en date de Hollis 
Frampton, Magellan (1972-1980, inachevé). Jean-Michel Bouhours 
déclarait, dans l’avant-propos de L’Ecliptique du savoir, recueil de textes 
de l’artiste et cinéaste :
« Hollis Frampton a laissé au moment de sa disparition en 1984 une 
œuvre imposante dont on n’a pas encore mesuré toute la portée : 
plusieurs dizaines de ilms parmi lesquels outre l’ultime projet 
 épique, Magellan, un ensemble de photographies et xérographies 
qui allie rigueur, humour et pertinence et, enin, une production de 
textes qui lui valurent la réputation d’un artiste à la curiosité d’esprit 
illimitée et du cinéaste le plus intellectuel de son époque »2.
En l’occurrence, c’est la « portée » du projet Magellan que j’aimerais ici 
interroger, à travers une lecture croisée : je retracerai, dans un premier 
temps, les mythes expressifs qui ont conduit Frampton à ce projet déme-
suré ; je présenterai, dans un deuxième temps, l’architecture globale du 
cycle ; et j’articulerai, en un troisième temps, un certain nombre d’hypo-
thèses de lecture de ces textes ilmiques envisagés dans leur symbolicité 
indéterminée.
Récrire l’histoire du cinéma : la fiction d’un autre commencement
L’œuvre écrite, ilmique et photographique de Frampton nous invite à 
faire l’expérience d’objets paradoxaux : lié à des artistes minimalistes 
comme Carl Andre ou Frank Stella3, Frampton propose une série de 
concepts, d’énoncés linguistiques et de structures mathématiques qui 
pourraient se passer de toute actualisation mais qui s’incarnent à travers 
des formes singulières, le support photographique ou cinématogra- 
phique d’une part, et une écriture aux niveaux de style entrelacés d’autre 
part4. Dans le cadre de ses ilms, une tension s’instaure entre le pro-
gramme initial de l’œuvre et sa réalisation effective : l’ordre conceptuel 
1 Le Festival Archipel, qui a lieu chaque année 
à Genève, est consacré à la musique contem-
poraine. Lors de la dernière édition (du 30 mars 
au 6 avril 2003), l’accent portait sur la  musique 
minimaliste nord-américaine, avec l’invitation 
entre autres de Tom Johnson, Alvin Lucier, 
James Tenney et Phil Niblock. C’est dans ce 
cadre que s’inscrivait une présentation par-
tielle du cycle Magellan de Hollis Frampton.
2 Hollis Frampton, L’écliptique du savoir, éd. 
A. Michelson, J.-M. Bouhours, Centre Georges 
Pompidou, Paris, 1999. Reprise partielle de 
 Circles of Confusion, éd. A. Michelson, Visual 
Studies Workshop Press, Rochester, 1983.
3 Le livre de conversations écrites avec Carl 
Andre et la série de photographies intitulées 
The Secret Life of Frank Stella en témoignent. 
Cf. Carl Andre et Hollis Frampton, 12 Dia-
logues, 1962-1963, éd. Benjamin H.D. Buchloh, 
The Press of the Nova Scotia College of Art and 
Design-New York University Press, Halifax-
New York, 1980.
4 Rappelons que Frampton, qui a rencontré 
Ezra Pound à l’Hôpital St. Elizabeths, a rapide-




éprouve les limites de la nature analogique, déictique, de l’image photo-
graphique. Des modèles extrailmiques : des structures de permutation 
d’éléments ixes (Artiicial Light, 1969, 25'), la matrice de l’alphabet latin 
(Zorn’s Lemma, 1970, 60') ou encore le ilmage littéral d’un scénario écrit 
(Poetic Justice, 1972, 31'), passent, selon les mots de Brakhage, le « cinéma 
au crible du langage »5. Mais il y a plus : cette obsession pour le langage, 
comme les jeux de mots, doit être inscrite dans un projet (ou un mythe 
expressif ) plus large ; car, pour Frampton, il s’agit, ni plus ni moins, que 
de récrire l’histoire du cinéma, c’est-à-dire d’intégrer l’ensemble des pro-
ductions ilmiques existantes et latentes en une œuvre épique et déi-
nitive. Ainsi, dans un texte qui a valeur d’art poétique (ou de poétique 
prescriptive), peut-il écrire, en s’opposant à la position de l’historien du 
cinéma qui est inféodé aux faits et à l’ensemble des ilms tournés : 
« Le métahistorien du cinéma, pour sa part, se préoccupe d’inventer 
une tradition, c’est-à-dire un ensemble maniable et cohérent de 
monuments discrets qui implantent dans le corps grandissant de 
son art une unité résonante. De telles œuvres peuvent ne pas exister, 
il est alors de son devoir de les faire »6.
Autrement dit, « le métahistorien du cinéma » (entendre : Hollis 
Frampton) doit se prêter à une entreprise de critique radicale des ilms 
déjà-tournés et repérer au sein de ce corpus les œuvres qui résistent à 
l’épreuve du temps ; après avoir écarté les scories qui entravent le déve-
loppement du cinéma, il doit réorganiser ce champ en un « ensemble 
maniable et cohérent » (une histoire-panthéon de l’art cinématogra-
phique) à travers un geste ictif (l’opération de l’inventio : « inventer ») 
– quitte à tourner les ilms s’il s’avérait qu’un maillon de la chaîne man-
quait. Si l’on prend au pied de la lettre une demande de bourse adressée 
à la Fondation Guggenheim, Magellan a pour ambition de réaliser un tel 
programme : parmi les buts ixés, il s’agit, avec Magellan, de « refaire le 
cinéma comme il devrait être »7. Une interview accordée en 1980 vient 
conforter cette lecture. Frampton y déclare notamment : 
« Cet article [« Pour une métahistoire du cinéma »], rédigé il y a neuf 
ans, constituait, à mon sens assez ouvertement, un manifeste pour 
une œuvre qu’à ce moment je pensais sérieusement entreprendre, 
c’est-à-dire le projet Magellan »8.
Le cycle Magellan est donc conçu par Frampton comme un synopsis de 
l’ensemble des igures ilmiques et de leurs modes de signiication qu’il 
s’agit de reconigurer en un récit mythologique : Frampton substitue au 
voyage historique de Magellan une exploration métahistorique du ilm.
 Un parallélisme frappant rattache la proposition de Frampton au 
projet, lui aussi demeuré inachevé, d’un phénoménologue tardif, Max 
Loreau. Dans La Genèse du phénomène, qui reprend sur le mode de 
5 Cité par Annette Michelson, in Hollis 
 Frampton, L’écliptique du savoir, op. cit., p. 12.
6 Hollis Frampton, « Pour une métahistoire du 
cinéma » (1971), L’écliptique du savoir, op. cit., 
p. 109.
7 Voir Hollis Frampton, « Proposition » [circa 
1972], L’écliptique du savoir, op. cit., p. 174-
175. D’un appel de fonds à l’autre, les décla-
rations d’intention de Frampton demeurent 
étrangement constantes : en 1976 [circa], il 
expose son projet en reprenant quasi mot 
pour mot la même description. Cf H. Frampton, 
« Statements of Plan » [circa 1976], Anthology 
Film Archives, New York, s.d., cité par Brian 
 Henderson, « Propositions for the Exploration of 
Frampton’s Magellan », in October, no 32, prin-
temps 1985, p. 140.
8 Bill Simon, « Talking about Magellan : An Inter-
view with Hollis Frampton », in Millenium Film 
Journal, no 7-9, automne-hiver 1980 -1981, 
cité par Brian Henderson, « Propositions for the 
Exploration of Frampton’s Magellan », op. cit., 
p. 141.
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l’ interrogation philosophique ce qu’il avait découvert dans un texte de 
iction, Cri 9, Max Loreau se donne pour tâche de déconstruire l’espace 
philosophique, de repérer ses éléments refoulés, et de réarticuler une 
« pensée non-rétrogressive » à travers un « autre commencement », forcé-
ment hypothétique, ictif (l’opération de l’inventio encore, ou plutôt de 
la poiesis)10. Dans les deux cas, il s’agit de refaçonner l’objet en question : 
le cinéma qui opère des retranchements sur un ilm inini et incommen-
surable, ou la philosophie qui réduit l’interrogation ouverte et radicale à 
une métaphysique de la présence. Ainsi Frampton, dans une conférence 
prononcée in absentia (lue par un autre et diffusée par magnétophone), 
déinit-il le ilm comme « tout ce qu’on peut mettre dans un projecteur 
et qui en module le faisceau de lumière »11. Dans cette perspective, 
chaque ilm tourné ou à tourner représente potentiellement une sec-
tion d’un « ilm inini » ou à venir : Frampton, en se projetant dans un 
hypothétique futur où tout aurait été emmagasiné sur des bobines, se 
propose de mettre à jour et d’ordonner cet amoncellement de pellicule 
impressionnée. Le sujet de Magellan serait le récit de la gestation, du 
développement et du déclin de la représentation cinématographique ou, 
plus exactement, la précipitation de ses différentes phases en une forme 
ouverte et acentrée qui intègre ses aberrations et ses excroissances.
 Mais revenons au projet Magellan – tel qu’il nous est parvenu. 
Frampton, dans ce dernier cycle, intègre – ou fait référence à – un cer-
tain nombre d’œuvres préexistantes : essentiellement, le cinéma des pre-
miers temps (il pensait incorporer une centaine de ilms parmi les 125 
qu’il avait acquis auprès de la Library of Congress), les dispositifs pré-
cinématographiques, les actualités Lumière (qu’il voulait moderniser : 
tourner en couleur – et avec du son une fois sur deux), des  démarches 
expérimentales contemporaines (Brakhage, entre autres) et ses propres 
réalisations. À ce stade déjà, un premier écueil apparaît : il y a une 
nette différence entre un ilm effectivement cité et un ilm retourné 
ou détourné ; certains fragments de Magellan entretiennent une rela-
tion métaphorique à des œuvres préexistantes qui sont dificilement 
identiiables. Ce jeu des allusions est relancé, redoublé, par un réseau 
de références extrailmiques. Il est nécessaire de repérer ces référents 
pour déceler la logique à l’œuvre dans le cycle : au spectateur incombe la 
tâche d’identiier et d’assembler divers éléments langagiers qui menacent 
de demeurer à jamais hors-champ. J’en veux pour exemple l’entame du 
cycle, Cadenza I, qui inaugure la section Birth of Magellan. 
 Au début, l’écran est noir, illuminé fugitivement par des amorces 
blanches ou de couleur : des sons synthétiques évoquant un bruit 
d’orage et de pluie retentissent. Après cette scène originaire (quel 
9 La phénoménologie élargie de Max Loreau 
s’origine dans un texte de iction qui déroule 
en une longue phrase rythmée et syncopée le 
surgissement du cri, déchirant les apparences 
et en reformant la trame. Par la suite, Loreau 
écrit un essai systématique constituant une 
introduction à sa méthode de la différence phé-
noménologique. Mais il n’a pu mener à terme 
son grand-œuvre, resté à l’état d’ébauche. Cf. 
Max Loreau, La genèse du phénomène. Le phé-
nomène, le logos, l’origine, Minuit, Paris, 1989 
et M. Loreau, Cri – Eclat et phases, Gallimard, 
Paris, 1973.
10 Loreau prend entre autres pour cible le soi-
disant tournant opéré par Martin  Heidegger 
dans Etre et Temps, qui constitue selon lui 
un mouvement de détermination de l’être-là 
(Dasein) à partir de l’étant. Dès lors, il pro-
pose de substituer au mot d’ordre de Husserl 
(« retour aux choses ») un « retour au textes » fon-
dateurs de la philosophie, qu’il cherche à réar-
ticuler en une pensée ouverte et ictive après 
avoir mené une critique radicale de leurs fonde-
ments onto-théologiques.
11 Hollis Frampton, « Une conférence » (1968), 
L’écliptique du savoir, op. cit., p. 122.
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 référent évoquer ?), deux segments de ilms alternent, chacune de leurs 
occurrences étant séparée par des motifs géométriques (alternative-
ment, un rond rouge qui croît sur un fond blanc et un rond blanc sur 
un fond rouge). Un jeu sur le lou et la mise au point, et la persistance 
d’applaudissements déformés sur la bande-son, contribuent à relier ces 
deux segments. Une comédie des premiers temps (A Little Piece of String, 
ilm de la Biograph, 1902) met en scène une femme qui bavarde avec 
un homme, alors que son complice tire un bout de tissu de sa robe et 
entreprend de la déshabiller. Le second segment, en couleur, cadre deux 
jeunes mariés sur un pont qui prennent visiblement la pose pour une 
séance photo. Comme l’a remarqué Bruce Jenkins12, l’assemblage des 
deux métrages place le projet de Frampton sous le signe d’un hommage 
à Marcel Duchamp : Cadenza I transpose sur le plan du cinéma le sujet 
de La mariée mise à nu par ses célibataires, mêmes (1915-23)… Un jeu d’in-
terrelation entre les deux segments instaure une correspondance entre 
les éléments opposés (la mariée et les célibataires – MARcel ) : la traîne 
de la robe, tenue par le témoin de la mariée, est associée au jupon de 
la femme, qu’un homme dévoile ; la sortie des mariés hors du champ 
déclenche la scène du déshabillage ; l’apparition d’un photographe dans 
le champ semble provoquer la chute du jupon ; au pont vide répond 
le repli précipité de la femme dans sa boutique. La robe, le voile et le 
photographe, tout comme l’opposition entre l’occupation et le désin-
vestissement du champ, déclinent le paradigme indiciaire de l’hymen 
déchiré. Cette mise à nu de la femme, ce dévidement progressif de son 
jupon, ne peut que se faire au gré de celui de la pellicule. Et c’est après 
avoir comblé le voyeurisme attaché à l’acte de visionnement que le ilm 
prend in. Cadenza I constitue une machine célibataire : il faut un prin-
cipe d’appariement (c’est-à-dire un interprétant) pour faire s’engrener 
asymptotiquement un piston tournant à vide dans une pièce réceptrice. 
Pour une fois, l’intertexte est identiiable sans équivoque. Mais comme 
dans l’écriture à contraintes, le plus souvent les procédés de Magellan ne 
sont pas reconstituables : le cycle, à travers la reconiguration constante 
et la dissémination de ses  paramètres organisationnels, menace de bas-
culer dans l’ordre de l’inarticulé et de l’innommable. Dans tous les cas, 
le geste du métahistorien du cinéma demeure infalsiiable : Frampton 
nous propose un récit mythique, qui n’est pas forcément inscrit (ou 
 lisi ble) dans les ilms réalisés.
La structure du film : une œuvre épique
Magellan, nous dit Frampton, s’inspire du journal d’Antonio Pigaffeta 
qui accompagnait Ferdinand Magellan lors de son voyage maritime 
12 Bruce Jenkins, « Late Works », in Hollis 
 Frampton. A Film Retrospective, Albright-Knox 
Art Gallery, New York, 1984, p. 4.
L'ENTAME DUCHAMPIENNE DE MAGELLAN : CADENZA I 
(1977-80)
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autour du monde (1519-1522). En tenant un journal au jour le jour, 
Pigaffeta découvre à son retour un décalage horaire. Le ilm, qui a la 
même visée encyclopédique, répond à une structure cyclique simi-
laire : un calendrier répartit la projection des trente-six heures prévues 
de ilms sur la durée d’une année ; le paradoxe temporel révélé par le 
journal se répercute sur la structure en boucle du ilm qui accole les 
deux derniers jours du cycle et les deux premiers jours de son occur-
rence suivante13. Le corps central du cycle est composé des actualités de 
Frampton, The Straits of Magellan 14, qui devaient comprendre 720 ilms-
plans d’une minute, aussi appelés panopticons (en référence à Bentham 
et ses dispositifs de surveillance pour prison : une vue toute- englobante, 
coercitive, où le prisonnier se sent surveillé sans jamais pouvoir retour-
ner son regard au gardien qui demeure invisible !). Chaque jour, deux 
 panopticons devaient être projetés, à l’exception des solstices et des 
équinoxes, et de la date anniversaire de Frampton, où d’autres ilms 
sont prévus. À cette armature de base se superposent la « naissance de 
Magellan » (The Birth of Magellan), les 30 et 31 décembre, et la « mort de 
Magellan » (The Death of Magellan), les 1er et 2 janvier de l’année suivante. 
Frampton applique le modèle du palindrome à l’ensemble de son projet : 
il conçoit la structure du cycle comme prédéterminée par ses seuils ; il 
construit Magellan et ses épisodes à partir de leur début et de leur in, 
pour ensuite remonter vers le corps central du ilm. Et de fait, une partie 
du premier et du dernier jour de projection a été tournée : dans l’ouver-
ture du cycle, les sections I et XIV de Cadenza et les sections I et VII de 
Mindfall ont été réalisées ; dans la clôture prévue du cycle, Gloria ! a été 
achevé. Différentes excroissances, dont At the Gates of Death, redistribué 
en 24 sections, et la première version de Vernal Equinox, décomposée 
dans l’ensemble du cycle, viennent compliquer et ramiier cette struc-
ture globale (Brian Henderson l’a fait remarquer : au stade du montage, 
Frampton procède par fragmentation des ilms tournés).
 Si l’entame de Magellan est placée sous le signe de Duchamp, sa in 
évoque le work in progress de James Joyce : Gloria ! cite deux comédies 
des premiers temps retraçant la légende de Tom Finnegan (qui met en 
scène la chute mortelle d’un ouvrier irlandais et sa résurrection lors 
de la veillée funéraire). La mariée mise à nu par ses célibataires, mêmes et 
Finnegan’s Wake (1922-1939) indiquent que Magellan est conçu comme 
l’équivalent ilmique des monuments modernistes produits dans le 
champ des arts visuels et de la littérature. Par son ambition totalisatrice, 
Magellan s’inscrit dans la tradition de la poésie moderniste américaine : 
la structure du cycle répond à la logique compositionnelle et sérielle 
d’œuvres aussi imposantes que les Cantos (1915-1959) d’Ezra Pound, 
“A” (1928-1968) de Louis Zukofsky ou les Maximus Poems (1950-1969) 
13 Frampton a complété ce calendrier le 21 
décembre 1978. Pour un compte rendu et une 
explication de l’organisation du cycle, voir Brian 
Henderson, « Propositions for the Exploration of 
Frampton’s Magellan », op. cit., p. 129 -150.
14 Dans une demande de bourse, Frampton 
décrit les ilms de Straits of Magellan comme 
« un hommage aux tout débuts du ilm, au proto-
cinéma des frères Lumière ». Voir « Statements 
of Plan », cité par Bruce Jenkins, « The Red and 
The Green », in October, op. cit., p. 87.
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de Charles Olson. Dans tous les cas, des citations et des épisodes con-
çus pour l’occasion sont fragmentés et redistribués dans un ensemble 
qui privilégie les conlits entre éléments juxtaposés sans marques de 
liaison. Frampton suggère lui-même un mode de structuration de son 
cycle : dans une interview accordée en 1977, il mobilise le modèle de 
l’encyclopédie, où l’ensemble des connaissances humaines est exposé et 
classiié par ordre alphabétique15. Les citations ilmiques et les hom-
mages artistiques structurent les fragments disparates de Magellan en 
une œuvre qui tente de faire l’inventaire de nos modes de perception 
et de classiication des phénomènes. Le cycle procède par addition de 
fragments où le tour du monde se réduit à une opération de contrôle et 
d’ordonnancement du visible. Par conséquent, Frampton cède au mythe 
de l’œuvre d’art totale : il pense son ilm comme une opération de syn-
thèse disjonctive qui accole et met bout à bout les multiples chutes d’un 
« ilm inini » tout en exhibant les rouages du montage.
 Un fait demeure frappant : quand bien même Frampton aurait-t-il 
mené à terme son projet, on voit mal comment un spectateur pourrait 
assister à l’intégralité du cycle, sur une durée de 369 jours… S’il est 
coutumier de procéder ainsi dans les milieux de l’art conceptuel, où 
l’énoncé d’un projet peut sufire, il semblerait, en tout cas selon Brian 
Henderson, que Frampton ait envisagé une autre possibilité : Magellan 
aurait pu être diffusé par ordinateur, support sur lequel Frampton tra-
vaillait activement à la in de sa vie. (Rappelons que le montage inal du 
ilm aurait dû être réalisé sur support informatique.)
15 Mitch Tuchman, « Frampton at the Gates », 
in Film Comment, vol. 13, no 5, septembre-
 octobre 1977, p. 58.
HOLLIS FRAMPTON MONTE MAGELLAN, PHOTO DE 
MARION FALLER (1972)
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Hypothèses de lecture d’après quelques extraits de Magellan
Il est aisé de prendre acte de l’écart qui sépare un projet encyclopédique 
de sa réalisation trouée et lacunaire – et d’afirmer que le lieu propre de 
Magellan est l’espace de l’écriture théorique, voire d’une projection ima-
ginaire où la carte à établir s’avère être à l’échelle du territoire à parcou-
rir. Mais il est moins aisé, et certainement plus productif, de lire certains 
fragments réalisés et de les relier aux intentions de Frampton. Celui-ci, 
en mobilisant le pôle de la réception, afirme que le spectateur occupe 
la position du lecteur et de l’arpenteur du cycle : dernier lieu de refuge 
du sens, c’est à lui qu’incombe l’élaboration d’un discours à partir de 
fragments disparates. Je m’appuierai sur trois épisodes de Magellan pour 
proposer une lecture hypothétique du cycle : Mindfall I & VII (1977-1980, 
42'), Straits of Magellan : Drafts and Fragments (1972-1974, 51') et Otherwise 
Unexplained Fires (1976, 14'). Quitte à parfois perdre de vue leur inclusion 
dans une structure d’ensemble16, je m’appliquerai à mettre en évidence 
la logique interne de ces ilms et leurs implications.
Mindfall
En situation liminaire du cycle, Mindfall articule trois séries de motifs : 
des plans de paysages tropicaux, des éléments d’architecture espagnole 
autour de la ville de Porto Rico (le lieu de départ du second voyage autour 
du monde de Christophe Colomb), et des plans graphiques composés 
de formes géométriques élémentaires (ronds, triangles, bandes verticales 
et horizontales) ou complexes (spirales torsadées, parallélépipèdes qui 
s’ouvrent ou se referment) qui se détachent sur fond d’amorces noires 
ou de couleurs pures (vert, bleu, rouge). La bande-son, en position de 
contrepoint avec les images, monte des bruits de sirènes, d’engins méca-
niques ou électroniques et d’accidents de voiture. Les motifs graphiques 
participent à une opération de suture et de transition entre les plans 
iguratifs. Ils répondent à une préoccupation que Frampton a énoncée 
dès ses premières demandes de bourse. Ainsi a-t-il pu écrire :
« L’un des éléments cruciaux de ce ilm sera également ce que je 
crois devoir être une nouvelle sorte de transition entre les ‹ plans ›. 
Il s’agira de créer, à partir de n’importe quel ‹ plan › photographique, 
une composition purement graphique qui fera le lien avec le ‹ plan › 
suivant, par des moyens plus proches de ceux de l’animation que de 
ceux du montage classique »17.
Et de fait, ces motifs graphiques, évoquant les moyens de l’animation 
électronique, concourent à suggérer un « présent perpétuel » qui défait 
nos points de repères temporels et mime le déroulement ininterrompu 
d’un « ilm inini » : le spectateur est incapable d’anticiper la nature du plan 
qui va suivre, de reconstituer les lois d’assemblage du ilm ; les  amorces, 
16 Frampton, dans une lettre à Jonas Mekas, 
se plaint du mauvais accueil qui a été réservé à 
la projection d’extraits de Drafts and Fragments 
au Millenium en 1974 : en récusant le terme de 
footage avancé par Mekas, renvoyant à des 
« images non montées », il afirme que les frag-
ments projetés ce soir-là constituent des « ima-
ges amateur » toutes « composées avec soin » 
qui s’intègrent dans un ensemble plus vaste 
que les spectateurs n’ont pas été à même de 
percevoir. Cf. Hollis Frampton, « Lettre à Jonas 
Mekas » (21 avril 1972), reproduite dans L’éclip-
tique du savoir, op. cit., p. 179 -182.
17 Hollis Frampton, « Proposition », L’écliptique 
du savoir, op. cit., p. 176. 
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qui ont une fonction de marques de ponctuation, participent à une opé-
ration d’indifférenciation des plans, de ravalement de leurs motifs.
 Le ilm met en jeu différentes matrices organisationnelles. La 
structure rythmique de Mindfall répond au moins à trois paramètres 
qui déterminent les liens entre les plans. En premier lieu, Frampton 
met en place différents rapports de durée entre les plans : des photo-
grammes, dificilement identiiables et provoquant un effet de saute de 
l’image, sont intercalés tout au long du ilm ; les amorces graphiques 
sont dynamiques et brèves ; les plans de nature ou d’architecture sont 
plus longs et déclinent un nombre restreint d’éléments. Comme souvent 
avec Frampton, l’ordre de distribution de ces durées de plans suit une 
matrice qui se dérègle rapidement : au début, les photogrammes inter-
viennent avant les plans graphiques qui introduisent systématiquement 
les plans iguratifs ; par la suite, les différents cadres s’entremêlent. En 
deuxième lieu, Frampton structure les plans selon l’opposition sui-
vante : ixité des plans/mouvements de la caméra ; une seule couche 
d’image/surimpressions. Par rapport à ce dernier paramètre, on assiste à 
un phénomène de renversement : Mindfall I privilégie les plans simples, 
Mindfall VII les surimpressions. S’il n’y a aucune rigueur dans l’occur-
rence des surimpressions, celles-ci répondent à une logique propre : 
Frampton instaure une tension entre le recouvrement point par point 
et la déhiscence d’un motif dédoublé. En attirant l’attention sur la spé-
ciicité des formes projetées à l’écran, il frappe de soupçon l’identité et 
la permanence de ces motifs organiques et architecturaux. En troisième 
lieu, Frampton distribue les éléments de son ilm suivant une structure 
complexe de permutations et de combinaisons : à travers une poétique 
du ressassement et de la répétition dans la différence, Mindfall I privi-
légie les plans de lore tropicale, Mindfall VII les plans d’architecture, en 
mettant en réseau des formes verticales, rectangulaires et triangulaires.
 Peut-on enin déterminer les enjeux de Mindfall ? J’en dégagerai 
volontiers deux. D’une part, en se focalisant sur deux axes paradigma-
tiques (des paysages tropicaux et l’architecture espagnole coloniale), 
Frampton se livre à une opération de brouillage du clivage entre les 
sphères de la nature et de la culture. Prenant à revers l’exotisme, l’attrait 
de la découverte et la propagation du progrès liés au voyage (la volonté 
de conversion des natifs au catholicisme cause la perte de Magellan : son 
voyage prend in aux Philippines), Mindfall met à nu la contamination 
de la sphère de la nature par la culture (en évitant tout effet de carte-
 postalisme et tout appel à un retour à la terre). Plus même, en introdui-
sant sur la bande-son des bruits urbains liés à la technologie occidentale, 
il fait intervenir le contexte du post-colonialisme : le cinéma, des vues 
Lumière aux documentaires lyriques ou romancés, apparaît comme un 
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adjuvant du voyage (dans son opération de mise en boîte des images) 
et de l’apologie du progrès (conduisant à une acculturation et à une 
suppression des différences). D’autre part, Frampton, en assemblant dif-
férentes unités métriques de plans à travers des structures ouvertes, fait 
l’épreuve de la limite entre déterminations préprogrammées et accueil 
de l’aléa : Mindfall, dont le titre peut renvoyer à l’échouement de la lotte 
de Magellan, place l’ensemble du cycle sous l’enseigne de l’échec et 
d’une poétique du manque. Le Coup de dés (1897) de Mallarmé constitue 
peut-être l’improbable intertexte de cet épisode du cycle : un système 
combinatoire permet de relier non linéairement les plans entre eux, 
par apparentement et résonances ; plusieurs modes de lecture  peuvent 
dès lors coexister, respectant le déroulement du ilm ou réagençant les 
plans en des conigurations inédites ; et l’emplacement de chaque plan 
dans l’ensemble du ilm acquiert une importance structurelle (mimant 
la fameuse disposition typographique mallarméenne des vers sur la 
page). Et surtout, c’est « du fond du naufrage » que nous parvient ce 
texte  ilmique, afirmant et niant tautologiquement l’aléa (« un coup de 
dés jamais n’abolira le hasard » – que Mallarmé a pu parfois orthogra-
phier hazard, en référence au jeu de dés en arabe). Ainsi, malgré leur 
systématicité, les structures mises en œuvre s’ouvrent à une logique 
concurrente ; le ilm se réduit aux traces et vestiges d’un projet laissé à 
l’ abandon, dont les différentes pièces ne parviennent pas à s’imbriquer 
en une image logique du monde. Les nombreux plans de ressacs de 
vagues sur un rocher, écranisant le conlit entre « l’aïeul » et « la mer », et 
l’apparition inale de l’ombre du cinéaste, signant un cinéma désubjec-
tivé et porté par une présence fantomatique (« RIEN N’AURA EU LIEU 
QUE LE LIEU ») 18, semblent attester qu’au voyage tout-englobant s’est 
substitué un parcours partiel et erratique.
Straits of Magellan : Drafts and Fragments
Du corps central du ilm, Straits of Magellan (1972-1974), seules 49 vues 
(ou panopticons), sur les 720 prévues, ont été tournées. Dans ces con-
ditions, on ne peut déduire aucun principe de liaison entre les plans, 
on ne peut induire aucune grille de distribution de ces « ébauches » et 
« fragments ». Il semblerait que Frampton ait conscience de cette limite : 
le titre du ilm, s’il renvoie à un détroit, peut aussi signiier une « situa-
tion dificile »19. Tout au plus peut-on dresser une typologie de ces vues, 
qui sont toutes muettes, et énumérer un certain nombre de  paramètres 
récurrents. Les indications de lecture que Frampton a suggérées sont 
impropres à rendre compte des panopticons réalisés. L’évocation des vues 
Lumière paraît métaphorique (les opérateurs, tout comme Magellan, 
ont effectivement couvert et parcouru la plupart des  territoires du 
18 Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés… », 
Œuvres complètes, Pléiade, Paris, 1961, 
p. 457-477.
19 Le sous-titre du ilm renvoie évidemment aux 
derniers Cantos publiés du vivant de Pound. Cf. 
Ezra Pound, Drafts & Fragments of Cantos CX-
CXVII, New Directions, New York, 1969.
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monde) et peut induire en erreur : ainsi, Bruce Jenkins ne donne comme 
exemple concret d’une citation des frères Lumière que le panopticon 40, 
où Frampton proposerait une variation sur La Démolition d’un mur (le 
silo d’une ferme est abattu) ; et il décrit les fragments comme constitués 
d’un plan unique (d’une durée d’une minute), ce qui est loin d’être le 
cas. Les citations reconnaissables sans équivoque proviennent d’ailleurs 
toutes de ilms de… Frampton, et en particulier de la section médiane 
de Zorn’s Lemma, composée de plans d’une seconde (vue 5 : le foyer d’un 
feu, vue 27 : un arbre dans un champ enneigé).
 Une première opposition permet de départager les vues en deux 
ensembles : d’une part, une position ixe de la caméra et une vitesse 
constante de la prise de vue ; d’autre part, de légers recadrages ou des 
mouvements accentués de caméra et un ilmage image par image. Ce 
clivage correspond à un degré zéro du mouvement, qui ne contredit 
pas la référence à Lumière, et à un effet de clignotement des vues, qui 
évoque le montage photogramme par photogramme. La même dualité 
est reconduite à l’intérieur des plans qui se focalisent soit sur des objets 
inanimés, soit sur des mobiles. Les mouvements (de la caméra ou à l’in-
térieur d’un plan) sont subdivisés en deux sous-ensembles qui peuvent 
communiquer. Un hommage à Back and Forth (1969) de Michael Snow 
synthétise ces deux aspects : la vue 21 s’ouvre sur un travelling latéral 
effréné qui déforme les contours d’un pré couvert de leurs, et se clôt par 
un mouvement d’exploration verticale. La régularité des mouvements 
de la caméra ou d’objets à l’intérieur du plan reconduit le mouvement 
de va-et-vient d’un métronome, marquant le décompte du temps. Le 
neuvième panopticon thématise cet égrenage du temps qui déile, à la 
cadence d’une vue par minute : trois feuillets vierges d’un calendrier 
ixé au mur sont effeuillés par le vent ; le concept de temps s’inscrit 
dans ce plan sans qu’on puisse lui assigner de date précise ; une éphé-
méride non-assignable se substitue à la marque conventionnelle d’une 
 ellipse temporelle.
 Les deux autres principes de structuration des vues ont trait à la 
vision : Frampton joue d’une part sur les différents degrés de reconnais-
sance possible des plans et multiplie d’autre part les dispositifs de cadrage 
ou les renvois à des objets cinétiques (ainsi, la vue 20 cite la technique 
du thaumatrope20 : une main fait rapidement pivoter une étoile à neuf 
branches sur elle-même). Si le contenu visuel de certains plans se carac-
térise par sa relative pauvreté, d’autres par contre présentent simultané-
ment différents centres d’intérêt ou s’inscrivent frontalement dans l’abs-
traction. La durée subjective des vues s’en trouve radicalement altérée : 
s’il est impossible de retracer le musée imaginaire projeté par Frampton 
(ou de retranscrire les intertextes inscrits dans Straits), le spectateur ne 
20 Le thaumatrope, jouet optique pré-cinéma-
tographique conçu par le docteur Paris et  Fitton 
en 1826, provoque la superposition visuelle 
des deux faces d’un disque en rotation rapide. 
L’exemple le plus souvent cité représente un 
oiseau et une cage, mais nombre d’autres 
motifs ont été exploités. Pour une illustration 
aux connotations sexuelles des plus explicites, 
voir l’article sur Werner Nekes dans le dossier 
« Hors-champ » de ce numéro.
Dossier : le hors-champ98
peut manquer de hiérarchiser la valeur des vues, en accordant un intérêt 
tout particulier aux plans métacinématographiques qui mettent en jeu 
des mécanismes liés au visionnage ou qui mettent en scène des para-
doxes perceptifs. Différents cadres dans le plan visent à désautomatiser 
la perception et renvoient à des mécanismes précinématographiques. La 
vue 18, cadrant une rue à travers un oriice creusé dans un tronc d’arbre, 
évoque le dispositif du kinétoscope21, reproduisant la situation voyeu-
riste du peep-show. Le panopticon 34, présentant à travers une extrême 
contre-plongée le ciel et le haut d’un puits de forage, s’apparente à une 
photographie (seul le déplacement des nuages signiie le mouvement). 
Frampton joue par ailleurs sur les relets et l’intermittence de la lumière. 
L’exemple qu’il commente, en se référant à H20 (1929) de Ralph Steiner, 
présente un bosquet d’arbres qui se relète dans l’eau (vue 23) : comme 
il le fait remarquer, l’attention peut tour à tour se porter sur l’image 
relétée, la surface d’eau elle-même et la tension entre ces deux modes de 
perception marquée par un léger tremblement de l’image22. Les mêmes 
dérèglements de l’attention peuvent être observés à travers le relet d’une 
villa dans une piscine (vue 45) ou à travers une enseigne lumineuse cli-
gnotante (vue 15). Outre les différents contextes attachés à ces motifs, 
c’est-à-dire un espace naturel, une propriété privée et le domaine de la 
publicité, les effets induits par ces vues divergent : le spectateur doit tan-
tôt faire un effort d’attention, tantôt se laisser porter par un mouvement 
d’absorption, tantôt se prêter au jeu de la distraction.
 Le constat pourrait être celui d’un échec en demi-teinte. Frampton 
avait probablement l’intention de proposer une relecture de la culture 
cinématographique en tissant des liens entre les éléments historiques et 
génériques les plus distants, en éclairant à travers des raccourcis transhis-
toriques les axes constants d’une perception cinématographique. Mais 
l’incomplétude des matériaux tournés empêche le bon fonctionnement 
de cette logique associative. Tout au plus peut-on remarquer qu’il fait le 
tour des différents états de la matière (liquide, solide et gazeux) et qu’il 
établit un certain nombre de liens entre ses panopticons.
 Mais un indice permet de relativiser cette lecture et d’indiquer 
une autre voie à travers une référence indirecte à la dernière œuvre de 
Duchamp, Etant donnés (1946-68). La vue 12, cadrant le foyer d’une 
cuisinière à gaz, peut renvoyer au deuxième énoncé « donné » par 
Duchamp, « le gaz d’éclairage ». On connaît l’intérêt de Frampton pour 
cette dernière œuvre, réalisée de façon posthume selon les indications 
de Duchamp. Différents systèmes de cadrage (une porte de bois à 
 double battant, puis un mur de briques) et de visée (deux judas à hauteur 
d’œil, puis un trou perçé dans le mur) permettent de capter et diffracter 
l’objet de la représentation. Celui-ci est étagé en  différentes profondeurs 
21 Le kinétoscope, appareil forain conçu puis 
commercialisé par Thomas A. Edison à partir de 
1893, permet le visionnage individuel de ilms 
tournés avec le kinétographe. Variation sur le 
modèle de la machine à sous, le kinétoscope 
fait déiler continûment derrière un oculaire une 
boucle d’environ vingt mètres de ilm.
22 Mitch Tuchman, « Frampton at the Gates », 
op. cit., p. 58.
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de champ : à l’avant-plan se situe un ravin couvert de broussailles, à 
l’arrière-plan un fond peint avec du ciel et des arbres, et entre-deux 
une cascade alimentée par un moteur ; au tout premier plan apparaît 
une femme nue, jambes écartées, qui tient à la main gauche un bec de 
gaz allumé, cadrée de telle sorte que ses pieds, sa tête et sa main droite 
demeurent hors-champ. Cette canalisation et ce blocage de la vue (la 
pièce ne peut être photographiée, elle ne peut qu’être décrite verbale-
ment, insiste Frampton), ce jeu de titillation et de frustration du regard, 
caractérisent assez précisément le dispositif des panopticons. Mais il y 
a plus encore. Frampton remarque que la plupart des commentateurs 
omettent un détail paradoxal (la femme a bien une touffe de poils sous 
le bras, mais est dépourvue de poils pubiens) qui lui paraît renvoyer à 
« l’énigme du cadre », c’est-à-dire au « cadre comme un modèle étrange, 
à la fois négatif et positif, de la conscience humaine »23. Au risque de 
céder à un mouvement d’extrapolation, j’afirmerai volontiers que la 
lecture que propose Frampton de Etant donnés : 1o) la chute d’eau ; 2o) le 
gaz d’ éclairage peut valoir comme un interprétant de Straits of Magellan. 
En premier lieu, il est impossible d’attribuer une identité stable aux vues 
et à leur assemblage : les plans s’apparentent à des traces cryptiques d’un 
paysage mental que l’on ne parvient plus à reconstituer. En second lieu, 
l’irréductibilité des vues à des phénomènes stables tend à excentrer 
l’auteur de son œuvre, à lui dénier toute prétention à parler à la première 
personne. Et c’est par rapport à cette situation que la vue 48 prend tout 
son sens : dans un panoramique circulaire effréné, Frampton signiie sa 
présence à travers son relet inscrit en négatif ; cette ombre du sujet rat-
tache le projet Magellan à un cinéma post-auctorial et désubjectivé. Toute 
trace d’énonciation personnelle s’efface face à un vaste panorama des dis-
positifs ilmiques attribué à un voyageur depuis longtemps disparu.
Otherwise Unexplained Fires
L’un des ilms les plus sertis et aboutis du cycle, dont l’identiication à 
l’intérieur de la matrice calendaire de Magellan demeure incertaine, con-
joint la plupart des préoccupations de Frampton. Otherwise Unexplained 
Fires (1976) rend hommage à une technique pré-cinématographique, 
intègre un ilm des premiers temps, distribue les séquences selon une 
grille métrique et met en avant une dominante formelle. Le ilm fait 
référence à la série On Animal Locomotion (1878) de Muybridge : les 
mouvements sont décomposés et fragmentés à travers un montage 
extrêmement élaboré, et les motifs cadrés dans le ilm font l’objet d’une 
étude analytique du mouvement. Une citation d’un métrage des pre-
miers temps, présentant une démonstration scientiique (deux hommes 
font l’expérience d’un phénomène de combustion), ouvre et clôt le ilm. 
23 Voir Peter Gidal, « Interview with Hollis 
Frampton », in October, no 32, printemps 1985, 
traduit dans Les Cahiers du Musée National 
d’Art Moderne, no 61, automne 1997, p. 66 -67. 
L’entretien est daté du 24 mai 1972.
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Des amorces rouges (de quelques photogrammes) et noires (d’un photo-
gramme) sont intercalées, produisant respectivement un effet de cligno-
tement de l’écran et de saute de l’image. Quatre éléments sont distribués 
dans le corps central du ilm : (a) un jouet articulé représentant un che-
val stylisé (et son cavalier, la plupart du temps masqué par la limite du 
cadre), monté en alternance avec des arbres aux contours sculptés par la 
pression du vent ; (b) des lammes (tantôt un foyer au-dessous d’une sur-
face grillagée, tantôt l’extrémité d’une lamme vacillante) ; (c) des coqs 
dans une basse-cour. Le ilm respecte une structure métrique classique 
(a-b-a-c/a-b-a-c), avant d’entrelacer les différents motifs (a+b+c) et de 
s’attarder sur le dernier (c). Le montage, heurté et dynamique, morcelle 
le ilm en brefs fragments qui rompent la continuité des mouvements.
 Frampton, en ilmant l’armature d’un cheval, détourne les analyses 
du mouvement entreprises par Muybridge : le déplacement du cheval, 
décomposé en ses différentes phases, est retranscrit à l’écran ; mais le 
montage, qui s’accélère de plus en plus, impose un mouvement de saute 
entre les images qui perturbe la représentation naturaliste d’un dépla-
cement apparent à l’écran. Les plans d’arbres, mis en relation avec ce 
motif, exhibent à travers leurs formes torturées les conséquences d’une 
exposition à la pression constante du vent. Les coqs, qui sont reliés 
au motif du cheval lors de l’intrication des différentes séries de plans, 
naturalisent ces études du déplacement : c’est à travers les décadrages 
incessants de la caméra, tenue à l’épaule, que ces animaux deviennent 
le support d’une trajectoire erratique et frénétique. Les amorces rouges, 
oranges et bleutées, tout comme la crête des coqs, cadrée de façon récur-
rente, font le lien entre les différentes séquences et prolongent le motif 
VARIATIONS SUR LA GRILLE DE MUYBRIDGE : 
PUMPKIN EMPTYING, EXTRAIT DE SIXTEEN STUDIES 
FROM VEGETABLE LOCOMOTION (1975), 
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de la lamme, introduite dès l’ouverture du ilm par le métrage d’une 
expérience scientiique.
 Otherwise Unexplained Fires correspond aux attentes que la description 
du projet Magellan  peut susciter : un nombre limité de matériaux sont 
assemblés en fonction d’un principe uniiant (la technique de la chrono-
photographie) ; leur articulation répond à des schèmes organisationnels 
(une structure d’ensemble entrelacée, une distribution des séquences par 
rimes puis par chevauchement, une accélération progressive du rythme 
du montage) ; et le ilm, dans son déroulement, acquiert la densité d’un 
fragment resserré sur lui-même. Deux suppositions viennent à l’esprit : 
l’ensemble du cycle devait s’apparenter à la structure de cet épisode ; le 
cycle comprend quelques heureux accidents qui ne sont pas dépourvus 
de logique autonome.
Le hors-champ du cinéma
Hollis Frampton, avec son dernier projet épique, voulait reconigurer 
le champ cinématographique et reléguer l’ensemble des ilms tournés, 
à quelques rares exceptions près, en dehors de l’enceinte de l’art du 
cinéma, tel que déini et réalisé par Magellan. Mais pour que cette 
entreprise déraisonnée ait une quelconque chance non pas d’aboutir, 
mais disons de fonder les conditions de possibilité d’un métacinéma, 
encore eût-il fallu englober l’ensemble des pratiques ilmiques actuali-
sées et potentielles ou, plus exactement,  refaçonner téléologiquement 
l’histoire du cinéma. Au mieux, c’est à une parabole que l’on assiste : 
à l’afirmation d’un cinéma qui mobilise l’ensemble de ses dispositifs 
techniques (montage photogrammique, mise en boucle de l’image, 
surimpressions, etc.) et qui explore les différentes modalités de consti-
tution du ilm (mode de représentation primitif et institutionnel, relec-
ture du cinéma des premiers temps : bref, un work in progress qui intègre 
différentes modalités de tournage et de montage). Dans les faits, c’est 
peut-être au mécanisme inverse que l’on assiste : Magellan se positionne 
en dehors du champ cinématographique, ou plus précisément fait appel 
à un certain nombre d’occurrences et de formes ilmiques, de références 
et d’intertextes cinématographiques, mais tout aussi bien artistiques et 
littéraires, qu’il faut projeter sur l’ensemble du cycle pour qu’il fasse sens. 
Autrement dit, Magellan est un objet littéralement aberrant, en attente 
d’une contextualisation et d’un faisceau de liens qui l’éclaireraient. Mais 
ceci ne peut être énoncé que dans une perspective métahistorique ou 
métailmique. Si l’on dénie à Frampton le privilège douteux de se situer 
hors du champ cinématographique, il en va tout autrement.
 Il est possible d’échapper aux apories d’un cinéma conceptuel (qui 
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représente, répétons-le, une contradiction dans les termes) si l’on envi-
sage chaque fragment du cycle comme un objet spéciique dont il s’agit 
d’évaluer les effets sur le spectateur. Mindfall et Otherwise Unexplained 
Fires supportent la densité du fragment, l’éclat de l’ordre fractal : les 
paramètres formels du ilm s’autonomisent, le spectateur pressent, 
mais peine à reconstituer les règles d’assemblage des plans. Ces ilms se 
 refusent à toute contemplation, toute absorption : le spectateur se trouve 
dans la position du décrypteur de hiéroglyphes ; mais les couches du 
palimpseste se superposent et se recouvrent, au point d’effacer le motif 
et de dénier toute prise à l’analyste. Straits of Magellan s’apparente à une 
œuvre à clef à laquelle tout accès est barré : si l’on mobilisait le modèle 
de la cartographie cognitive, on pourrait avancer qu’on se retrouve 
face à une carte dont les légendes et les tracés demeurent radicalement 
indéchiffrables. L’effet est déceptif, pour ne pas dire improductif. Non 
seulement le ilm est désubjectivé – mais en plus le spectateur ne peut 
prendre part à ce processus d’incommunication.
 À ce point, la notion du hors-champ (pour autant que l’on s’en-
tende sur ce que le terme « champ » recouvre) devient décisive. Etant 
donnés : 1o) le champ du cinéma, 2o) les pratiques de l’art contemporain, 
Magellan se tient entre ces deux pôles qui parfois communiquent, par-
fois  présentent une altérité irréconciliable. À se situer dans le champ 
cinématographique, Magellan apparaît comme une œuvre monstrueuse 
qui procède par déploiement tentaculaire de formes ilmiques qui tantôt 
se ixent, tantôt se délitent. À se situer dans le champ de l’art processuel, 
Magellan apparaît comme une œuvre à codages multiples qui tantôt 
rencontre (ou rend compte) des dispositifs cinématographiques, tantôt 
excède les limites de la constitution des plans en un ilm cohérent. Entre 
deux se rétracte et s’étend l’objet Magellan…
